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  NIEBLA: REALIDAD Y FICCIÓN 
[Augusto Pérez, el protagonista de la novela, se enamora de Eugenia, una mujer que está prometida. A pesar 
de los intentos de Augusto por conquistarla, Eugenia no se enamora de él, sino que lo engaña y abandona tras 
aprovecharse de él. Augusto, desesperado, decide suicidarse, pero, antes de hacerlo, viaja a Salamanca para 
conocer a Miguel de Unamuno.] 

 

Por entonces había leído Augusto un ensayo mío en que, aunque de pasada, hablaba del suicidio, y tal 

impresión pareció hacerle, así como otras cosas que de mí había leído, que no quiso dejar este mundo 

sin haberme conocido y platicado un rato conmigo. Emprendió, pues, un viaje acá, a Salamanca, donde 

hace más de veinte años que vivo, para visitarme… 

—¡Parece mentira! —repetía—; ¡parece mentira! A no verlo, no lo creería… No sé si estoy despierto o 

soñando… 

—Ni despierto ni soñando —le contesté. 

—No me lo explico…, no me lo explico… —añadió—; mas puesto que usted parece saber sobre mí 

tanto como sé yo mismo, acaso adivine mi propósito… 

—Sí —le dije—, tú —y recalqué este tú con un tono autoritario—tú, abrumado por tus desgracias, has 

concebido la diabólica idea de suicidarte, y antes de hacerlo, movido por algo que has leído en uno de 

mis últimos ensayos, vienes a consultármelo. 

El pobre hombre temblaba como un azogado, mirándome como un poseído miraría. Intentó 

levantarse, acaso para huir de mí; no podía. No disponía de sus fuerzas. 

—¡No, no te muevas! —le ordené. 

—Es que… es que… —balbuceó. 

—Es que tú no puedes suicidarte, aunque lo quieras. 

—¿Cómo? —exclamó al verse de tal modo negado y contradicho… 

—Pues bien; la verdad es, querido Augusto —le dije con la más dulce de mis voces —, que no puedes 

matarte porque no estás vivo, y que no estás vivo, ni tampoco muerto, porque no existes… 

—¿Cómo que no existo? —exclamó. 

—No, no existes más que como ente de ficción; no eres, pobre Augusto, más que un producto de mi 

fantasía y de las de aquellos de mis lectores que lean el relato que de tus fingidas venturas y 

malandanzas he escrito yo; tú no eres más que un personaje de novela, o de nivola, o como quieras 

llamarle. Ya sabes, pues, tu secreto. 

Al oír esto quedose el pobre hombre mirándome un rato con una de esas miradas perforadoras que 

parecen atravesar la mira e ir más allá, miró luego un momento a mi retrato al óleo que preside a mis 

libros, le volvió el color y el aliento, fue recobrándose, se hizo dueño de sí, apoyó los codos en mi 

camilla, a que estaba arrimado frente a mí y, la cara en las palmas de las manos y mirándome con una 

sonrisa en los ojos, me dijo lentamente: 

—Mire usted bien, don Miguel… no sea que esté usted equivocado y que ocurra precisamente todo lo 

contrario de lo que usted se cree y me dice. 

—Y ¿qué es lo contrario? —le pregunté alarmado de verle recobrar vida propia. 

—No sea, mi querido donde Miguel —añadió—, que sea usted y no yo el ente de ficción, el que no 

existe en realidad, ni vivo, ni muerto… No sea que usted no pase de ser un pretexto para que mi 

historia llegue al mundo… 

 

1.- ¿De qué secreto terrible se entera Augusto? ¿Qué le dice luego a Unamuno para vengarse de él? 
2.- Trata de explicar el título de la obra teniendo en cuenta los temas existenciales que se tratan en 
el fragmento. 
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  NIEBLA: CONCEPTO DE NIVOLA 
[Augusto Pérez, el protagonista, habla con su amigo Víctor Goti, que está escribiendo una novela] 

 

—¿Y cuál es el argumento, si se puede saber? 

—Mi novela no tiene argumento, o mejor dicho, será el que vaya saliendo. El argumento se hace él 

solo. 

—¿Y cómo es eso? 

—Pues mira, un día de estos que no sabía bien qué hacer, pero sentía ansia de hacer algo, una 

comezón muy íntima, un escarabajeo de la fantasía, me dije: voy a escribir una novela, pero voy a 

escribirla como se vive; sin saber lo que vendrá. Me senté, cogí unas cuartillas y empecé lo primero 

que se me ocurrió, sin saber lo que seguiría, sin plan alguno. Mis personajes se irán haciendo según 

obren y hablen, sobre todo según hablen; su carácter se irá formando poco a poco. Y a las veces su 

carácter será el de no tenerlo. 

—Sí, como el mío. 

—No sé. Ello irá saliendo. Yo me dejo llevar. 

—¿Y hay psicología?, ¿descripciones? 

—Lo que hay es diálogo; sobre todo diálogo. La cosa es que los personajes hablen, que hablen mucho, 

aunque no digan nada… El caso es que en esa novela pienso meter todo lo que se me ocurra, sea como 

fuera. 

—Pues acabará no siendo novela. 

—No, será… será… nivola. 

 

3.- ¿Qué características de la “nivola” se mencionan en el fragmento? ¿Cuál de esas características 
puede apreciarse puesta en práctica por Unamuno en este texto? 
4.- ¿En qué momento se hace velada referencia al carácter ficticio de Augusto Pérez? 

SAN MANUEL BUENO, MÁRTIR: EL PROBLEMA DE LA FE 
[Todo el pueblo de Valverde de Lucerna acude a misa para oír a su párroco y rezar con él, tal y como relata 
Ángela, una habitante del pueblo que hace las veces de narradora de la historia de modo retrospectivo] 

 

En el pueblo todos acudían a misa, aunque solo fuese por oírle y por verle en el altar, donde parecía 

transfigurarse, encendiéndosele el rostro. Había un santo ejercicio que introdujo en el culto popular, y 

es que, reuniendo en el templo a todo el pueblo, hombres y mujeres, viejos y niños, unas mil personas, 

recitábamos al unísono, en una sola voz, el Credo: «Creo en Dios Padre Todopoderoso, Creador del 

Cielo y de la Tierra...» y lo que sigue. Y no era un coro, sino una sola voz, una voz simple y unida, 

fundidas todas en una y haciendo como una montaña, cuya cumbre, perdida a las veces en nubes, era 

don Manuel. Y al llegar a lo de «creo en la resurrección de la carne y la vida perdurable» la voz de don 

Manuel se zambullía, como en un lago, en la del pueblo todo, y era que él se callaba. Y yo oía las 

campanadas de la villa que se dice aquí que está sumergida en el lecho del lago -campanadas que se 

dice también se oyen la noche de San Juan- y eran las de la villa sumergida en el lago espiritual de 

nuestro pueblo; oía la voz de nuestros muertos que en nosotros resucitaban en la comunión de los 

santos. Después, al llegar a conocer el secreto de nuestro santo, he comprendido que era como si una 

caravana en marcha por el desierto, desfallecido el caudillo al acercarse al término de su carrera, le 

tomaran en hombros los suyos para meter su cuerpo sin vida en la tierra de promisión. […] 

Su vida era activa y no contemplativa, huyendo cuanto podía de no tener nada que hacer. Cuando oía 

eso de que la ociosidad es la madre de todos los vicios, contestaba: «Y del peor de todos, que es el 

pensar ocioso». Y como yo le preguntara una vez qué es lo que con eso quería decir, me contestó: 

«Pensar ocioso es pensar para no hacer nada o pensar demasiado en lo que se ha hecho y no en lo que 

hay que hacer. A lo hecho pecho, y a otra cosa, que no hay peor que remordimiento sin enmienda». 

¡Hacer!, ¡hacer! Bien comprendí yo ya desde entonces que don Manuel huía de pensar ocioso y a solas, 

que algún pensamiento le perseguía. 

 

5.- ¿Qué rasgos de la personalidad de Manuel Bueno conocemos a partir de este fragmento? 
6.- ¿En qué indicio fundamenta la narradora sus sospechas de una falta de fe por parte del párroco? 
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EL ÁRBOL DE LA CIENCIA: PASO POR SAN JUAN DE DIOS 
[Andrés Hurtado, estudiante de Medicina, realiza unos cursos en el Hospital de San Juan de Dios, donde es 
testigo de episodios que le indignan.] 

 

Había una mujer que guardaba constantemente en el regazo un gato blanco. Era una mujer que debía 

haber sido muy bella, con los ojos negros, grandes, sombreados, la nariz algo corva y el tipo egipcio. El 

gato era, sin duda, lo único que le quedaba de un pasado mejor. Al entrar el médico, la enfermera solía 

bajar disimuladamente al gato de la cama y dejarlo en el suelo; el animal se quedaba escondido, 

asustado, al ver entrar al médico con sus alumnos; pero uno de los días el médico le vio, y comenzó a 

darle patadas. 

—Coged a ese gato y matadlo —dijo al practicante. 

El practicante y una enfermera comenzaron a perseguir al animal por toda la sala; la enferma miraba 

angustiada esta persecución. 

—Y a esta tía llevadla a la buhardilla —añadió el médico. 

La enferma seguía la caza con la mirada, y, cuando vio que cogían a su gato, dos lágrimas gruesas 

corrían por sus mejillas pálidas. 

—¡Canalla! ¡Idiota! —exclamó Hurtado, acercándose al médico con el puño levantado. 

—No seas estúpido —dijo Aracil—. Si no quieres venir aquí, márchate. 

—Sí, me voy, no tengas cuidado, por no patearle las tripas a ese idiota miserable. 

Desde aquel día ya no quiso volver más a San Juan de Dios. 

EL ÁRBOL DE LA CIENCIA: LA EXPERIENCIA EN EL CAMPO 
[Andrés comienza a trabajar como médico en Alcolea del Campo.] 

 

Las costumbres de Alcolea eran españolas puras, es decir, de un absurdo completo. 

El pueblo no tenía el menor sentido social; las familias se metían en sus casas, como los trogloditas en 

su cueva. No había solidaridad; nadie sabía ni podía utilizar la fuerza de la asociación. Los hombres iban 

al trabajo y a veces al casino. Las mujeres no salían más que los domingos a misa. 

Por falta de instinto colectivo, el pueblo se había arruinado… 

El pueblo aceptó la ruina con resignación. 

—Antes éramos ricos —se dijo cada alcoleano—. Ahora seremos pobres. Es igual; viviremos peor, 

suprimiremos nuestras necesidades. 

Aquel estoicismo acabó de hundir al pueblo 

Era natural que así fuese; cada ciudadano de Alcolea se sentía tan separado del vecino como de un 

extranjero. No tenían una cultura común (no la tenían de ninguna clase); no participaban de 

admiraciones comunes; sólo el hábito, la rutina, les unía; en el fondo, todos eran extraños a todos. 

 

EL ÁRBOL DE LA CIENCIA: LAS REFLEXIONES DE ITURRIOZ [tío de Andrés Hurtado] 
 

—Para mí la consecuencia es fácil —contestó Iturrioz con el bote de agua en la mano—. Que la vida es 

una lucha constante, una cacería cruel en que nos vamos devorando los unos a los otros. Plantas, 

microbios, animales. […] La consecuencia a la que yo iba era esta, que ante la vida no hay más que dos 

soluciones prácticas para el hombre sereno: o la abstención y la contemplación indiferente de todo o 

la acción limitándose a un círculo pequeño. Es decir, que se puede tener el quijotismo contra una 

anomalía; pero tenerlo contra una regla general es absurdo. 

 

7.- ¿Qué visión de la sociedad española se desprende de estos textos? 
8.- Según el último texto, ante la crueldad de la vida, ¿qué opciones son posibles? 


